to T

Estuvimos muchas noches charlando sobre trivialidades, tendencias espirituales, anécdotas, riendo por nimiedades, llorando penas añejas. Mirábamos las luces del edificio de enfrente mientras tú, intentabas mirarme entre las sombras. Leímos juntos, tomamos muchos cafés en esa escalera del 'break', cocinamos huevos, queso y champiñones, tomamos vodka, cerveza sin filtrar y una vez un dissarono. Caminamos mucho, con frío, calor, enojados, riendo hasta que el abdomen nos dolió. Me diste un número considerable de Milkyways y nos enamoramos de la "Wain" casi a primera vista. Dormimos mucho, descansamos otro tanto. Peleamos bastante, nos entendimos demasiado. Aprendimos a reconocer el olor, los pasos, los gestos, ruidos, mañas del otro. Nos hicimos cómplices, confidentes, compañeros, consejeros, oídos para el otro. Somos una buena mezcla, pero como te enseñé, no es lo mismo mezclar que revolver, porque para que una mezcla perdure realmente debe llegar a revolverse por completo, donde no se reconozcan a simple vista los ingredientes, sino que el gusto sea quien distinga sus componentes. Para eso se necesita la voluntad y temple de ambos, y una vez me enseñaron que basta con que uno de los dos no lo desee para que todo termine ahí, donde ni siquiera pudo comenzar.